News

A look around (the world)

Akshay Mahajan

 

Giovani fotoreporter esitanti, come me, spesso vanno alla ricerca di immagini, con una sete a volte sfrenata. Mi sono trasferito in città — da Bombay a Bangalore —, vivendo i miei giorni su scadenti logge di rimesse d’autobus, o appartamenti di amici, notti a bere in piedi fuori dei bar a buon mercato su Church Street: tutto ciò che provoca narrativa. Come Nan Goldin o Anders Peitersen, ho pensato: farò le foto che rappresentano le trasgressioni dei giovani abitanti delle città. Vacillante, ho incontrato Joshua Muyiwa, un poeta queer mezzo nigeriano — un quarto malayali un quarto nepalese — e ho trovato in lui un soggetto.

6850608080_be1b1224a0_c

Inizialmente sono caduto nei classici luoghi comuni — come fanno la maggior parte dei fotogiornalisti: un aggancio, chi, quando e dov’è — del queer indiano di città, che vive nel mondo post 377 — sezione del codice penale indiano che criminalizza l’omosessualità —, ecc. Ho capito che ingabbiare le persone a cui avevo strappato delle foto, nell’illusione di essere un po’ fornitore di verità, sarebbe stata una tale semplificazione della realtà da farmene allontanare inesorabilmente. Così ho abbandonato l’approccio abbastanza rapidamente. Invece, mi sono concentrato su di loro come persone a cui è capitato di essere queer — in molti casi è proprio questo il modo in cui volevano essere percepiti — che pretendono il proprio corpo politico cucito sul petto come un distintivo. Inoltre, c’è ben più da catturare dell’ovvio — le cose più ovvie sono anche le più noiose da fotografare.

4425157901_bde5ef0cd3_b

Nel corso dell’anno successivo — tra conversazioni furtive intorno a whiskey a buon mercato, parole scandite da boccate di sigarette, e confessioni post-ganja in camere da letto — ho fatto foto dei suoi amici — che ora erano i miei amici —, cavandone pepite per una storia. Rotoli di pellicola alimentata dalla curiosità. Come Goldin ha ammesso, “è la forma di fotografia che più di tutte è definita dall’amore. La gente… le fa per ricordare le persone”.

8043171391_50c7aee386_k

I contorni sbiadiscono quando ti immergi nei pensieri, nelle emozioni dei tuoi soggetti. In un primo momento sei un estraneo, la fotocamera viene vista con sospetto, ma le persone sono naturalmente incuriosite da te, e allora lasciano fare a quello strano bimbo con la macchina fotografica. Dopo un po’ non ci fanno nemmeno caso: “Non badargli, quello lì è un po’ strano, prende immagini di tutto”. Col tempo, è dura separare se stessi dal soggetto, va a finire che diventi irriconoscibile a te stesso.

6945753915_d843c3bb16_c

C’era un amore lì, nato da un lungo rapporto tra l’osservatore e il soggetto. Uno di quegli amori distruttivi che alimentavano l’atto della creazione. Io avevo le mie fotografie, Joshua la sua poesia — una volta che le immagini si sono fermate, anche la poesia e l’amore hanno indugiato per un po’, infine, lentamente, si sono dissolti. È uno dei motivi per cui il corpo del lavoro si chiama “Io non voglio dormire da solo” — una ballata indiana di venti questioni emotive e dipendenze sessuali.

3970401031_5030f24974_b

A look around (the world)
www.akshaymahajan.in